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                                    Comment penser autrement la crise
                                               avec la psychanalyse
                                                [et Jacques Derrida]

Keith Jarrett, lors d'un concert donné à la Scala de Milan en 1997, osa mettre en crise
le thème musical  qu'il  choisit  ce soir  là de développer, Le public l'entendit  crier,
gémir,  amorcer  une  autre  phrase,  garder  le  silence, soupirer,  se  reprendre  et
poursuivre sur un thème légèrement différent. 

Que ce passage soit authentique ou surjoué, m'importe peu, J'aime bien ce moment, il
illustre la prise de risques, l’intérêt de casser la routine, se laisser envahir, déborder,
D'accepter d'aller ailleurs, Il  y a toujours des moments comme ça dans la vie de
chacun, dans la société, mais aussi au cours d'une psychanalyse, Cette intranquillité
est nécessaire pour la création, pour produire du neuf, On se retrouve alors à la place
de Jarrett, de son piano ou de l'auditeur, sans bien discerner d'ailleurs dans ce trio
singulier, qui a la place de qui, et qui joue, et sur quoi on joue, et qui gémit, et qui
entend... Jacques Derrida écrit dans « Passions », comment savoir « qui est le lecteur
de qui, qui le sujet, qui le texte, qui l'objet, et qui offre quoi – ou qui - à qui1 ». Une
crise comme celle-ci aura finalement été productive si elle parvient à travailler l'insu
de chacun.

La crise, celle en tout cas que Jarrett mit à Milan si joliment en musique, n'est donc
pas une catastrophe, elle peut être dans la vie, Car ce qu'elle met en question un peu à
la fois, permet la déconstruction des acquis. Le monde, à l'image des individus, se
construit  aussi  par  crises  successives,  il  ne  cesse de  se  faire,  se  défaire,  de  se
reconstruire, et de se redéfaire, Sauf parfois que les vagues deviennent des tsunamis,
elles dispersent les démocraties qui se croyaient à tort protégées par leurs institutions,
au profit  du pouvoir  d'un seul  ou d'un petit  nombre.  Les dictateurs croient  alors
échapper à la fatalité par la souveraineté de leur pouvoir, par la corruption et la fuite
en avant, Mais un jour ou l'autre, le pouvoir leur échappe, s'autodétruit, C'est ainsi
que l'empire ottoman et l'URSS se sont effondrés. Ce n'est qu'une question de temps,
mais ça prend parfois des siècles. L'événement déclencheur de l'effondrement ne se
programme pas, c'est même le propre d'un « événement » que de survenir un jour
sans crier gare (regardez ce qui s'est passé en Tunisie),  

Partout et toujours, constate Derrida, « il y a »  la déconstruction, elle est en nous, en
politique, dans tous les milieux et dans tous les coins de la planète, elle se heurte aux
idéologies conservatrices et à la plupart des religions qui cherchent à la freiner, à la
canaliser, car la déconstruction suit toujours une voie apophatique et remet en cause

1 J. Derrida, Passions, Galilée 1993, p.34



leur influence. Comment accueillir au mieux ce qui pour certains entraine une crise
existentielle et un risque d'effondrement? La déconstruction amène en effet chacun
d'entre nous et chaque institution à recréer à chaque instant une partie de son monde
interne,  faute de quoi,  à  terme,  ce serait  la  mort  psychique assurée,  On pourrait
donner un nom à cette destruction qui vient signer la panne de la déconstruction :
« Alzheimer », celui de l'individu comme celui de la société. 

La déconstruction se distingue nettement de la destruction, Elle en diffère en révélant
ce qui est potentiellement facteur de vie dans la mort, et réciproquement, de mort
dans la vie. On peut la sentir opérer à travers les crises, Quand on la perçoit à l’œuvre
en soi et autour de soi, elle est une chance à saisir, le chemin de la chance au cœur de
la crise, Il faut penser la nécessité de l'aporie, l'accompagner et tenter de déplisser ses
bords, Ils sont instructifs pour parvenir à entendre la rumeur du monde, En cela la
voie de la déconstruction est très proche de celle de la psychanalyse, Elles ouvrent les
questions sans leur apporter de réponses toutes faites, Elles détruisent les certitudes et
interrogent l'emprise, C'est d'ailleurs ce qui ne les rend pas agréables à tous. 

Chez un individu, la déconstruction se fait souvent spontanément, en douceur, à tous
les âges de la vie, lors de crises de portée limitée. On leur donne des noms divers :
latence, puberté, ménopause, vieillissement,  Elles amènent l'individu à effectuer de
nouveaux frayages dans l'inconnu, à produire un supplément de pensée et de parole.
Quand  elles  sont  imposées  brutalement  de  l'extérieur  par  le  biais  d'une  crise
économique ou sociétale de grande ampleur, la déconstruction se montre déchirante
pour certains, impossible. Plus le monde est pris dans des enjeux de pouvoir, et plus
la rupture est brutale, avec des effets incalculables, meurtriers. Pour s'en prémunir,
l'ONU ne cesse de parler de paix et de sécurité, de mesures à prendre, et pourtant,
malgré tout, des crimes de masse continuent à se commettre un peu partout dans
l'indifférence ou l'impuissance des États, 

La cruauté est en effet universelle, inscrite au plus profond de l'humain, Personne, pas
même le moraliste, le philosophe, le psychanalyste ou le saint, n'en sont indemnes.
On a beau avoir de belles idées, plaisanter, se réjouir, rire, boire et chanter, réfléchir,
déconstruire et analyser : le meurtre est là, au coin de la rue, et si nous n'y prenons
garde, il pourrait être ici dans notre maison sans que nous n'en sachions rien. Il est au
fondement inhumain de l'humain. Un génocide peut encore revenir, « La cause est
toujours là, mais on ne la connaît  pas », disait  récemment une jeune rescapée du
Rwanda. L'arraisonnement habituel de l'énergie de la pulsion de mort par les autres
pulsions présente en effet des ratés impressionnants. La volonté de mort se camoufle
derrière des idéologies diverses, des nationalismes, du racisme, ou se révèle au grand
jour  à  travers  des  atrocités  (cf.  la  Syrie,  ou le  Rwanda).   Comment  théoriser la
« cruauté sans alibi », disait Derrida ? La psychanalyse peut-elle aider à la penser ?

Un analyste qui exerce dans une société qui n'est pas ou plus démocratique s'expose
car il devient un témoin gênant, il prend la place du « Nègre » chez Faulkner. On
l'accuse non pour ses fautes mais parce qu'il a vu et qu'il sait et qu'il laisse ouvert un



espace de  paroles(cf.  la  Syrie  et  Rafah  Nached).  En psychanalyse,  un  ensemble
d'écritures-lectures ayant diverses entrées  s'accouche, se déploie dans le transfert,
Elles récupèrent au passage les hantises des générations précédentes, de la société
dans  laquelle  l'analysant  vit,  mais  aussi  des  filiations  et  idéologies  associées  de
l'analysant et de l'analyste. L'écriture d'un transfert erre ainsi dans l'inconnu, se fraye
difficilement  un  chemin,  C'est  insupportable  dans  une  dictature,  Une  écriture
commune (analysant-analyste)  cavale sans cesse sur le Désir,  celui  de l'analysant
comme celui de l'analyste, Mais donc aussi révèle la « pulsion de mort » qui hante
tout ce qui vit, et peut ne plus faire « angle avec elle-même », comme le dit joliment
Derrida, entraînant alors des destructions massives.. 

Dans une psychanalyse, un « texte » autre avance de traces en traces, par pliures
successives, déplaçant infiniment sa marge,  Au fil de ce dévoilement discontinu,
apparaîtront des blancs dans l'écriture du texte (des blancs à la manière de ceux des
poèmes de Mallarmé), C'est aussi de cette façon  qu'une société avance ou recule,
Elle dévoile des blancs, déplace ses marges, se construit et se déconstruit par pliures
successives d'un texte collectif, pour le meilleur ou pour le pire, Ceci se fait au gré de
transferts politiques multiples, parfois jugés incohérents ou néfastes, mais en réalité,
au delà de la peur qu'ils suscitent, on ne sait pas trop en anticiper le résultat final. Les
frontières sociétales et politiques restent forcément incertaines, mouvantes. Et si le
« jeu » démocratique s'en contente c'est parce qu'il parvient souvent à le corriger par
l'alternance, Mais un pouvoir dictatorial dominateur et souverain n'aime pas ça. Il
préfère toujours l'identique, ça le rassure, Et il n'aime pas le travail de l'historien. Car
une nation a peur de ses fantômes, Elle ne se construit qu'à partir de traces forcloses,
à jamais perdues, celles des traumatismes et des meurtres à partir desquels un peu à la
fois elle s'est constituée. La construction de mythes fédérateurs vient recouvrir le tout.
Les crises convulsives lui sont alors nécessaires pour que le texte collectif  puisse
continuer à se déployer.

Les psychanalystes ne se sont pas assez intéressés à ces questions que frileusement ils
ont toujours jugé trop politiques, pas assez « neutres », progressistes et donc suspects.
La psychanalyse s'est en effet coulée à l'origine dans un moule bourgeois, celui de
Freud et de la Vienne de son époque, alors que son propos était par nature plutôt
subversif. Du coup l'argent et la défense du capital sont souvent restés sa tasse de
thé :  que surtout  rien  ne bouge dans la  société  pour  que l'on puisse continuer  à
« analyser  tranquillement ».  Des tutelles  conservatrices  ont  continué à travers  les
formations  et  supervisions  et  théorisations  de  toute  sorte  à  peser  de  leur  poids
idéologique sur les élaborations, quitte à répéter sans fin l'identique (« Freud a dit
que », « Lacan a dit que », etc.). Or si, comme l'avance René Major dans son dernier
livre,  les  productions  de  l'inconscient  sont  bien  au  cœur  de  l'économie,  et  du
politique, l'analyste devrait tout de même se montrer capable d'en dire quelque chose
sur la place publique et ne pas se réfugier derrière un silence qui à la longue devient
obscène. 

Psychanalyse et démocratie ont leur sort lié, Non pas une démocratie réduite à sa



structure formelle, mais une démocratie en mouvement, encore « à venir », parce que
inventive d'un lendemain qui ne chantera pas, on ne le sait que trop. Une démocratie
autre qui saura déplacer son texte, continuer à l'écrire à travers les crises, et pourtant
garder le cap. C'est là que la psychanalyse pourrait être utile, en rappelant sans cesse
l'importance de trois notions essentielles pour que le statut de l'inconscient soit pris
en compte et respecté dans l'énonciation de chacun, et que « le meurtre » ainsi puisse
sans cesse être différé : l'hospitalité, la justice et la solidarité. Non pas comme s'il
s'agissait là d'idéaux et de slogans extérieurs à elle-même, mais parce qu'il s'agit là de
trois axes qui fondent le travail de l'analyse, et qui soutiennent ce qu'on appelle la
direction de la cure. 

           (à suivre)
 
                                                                                       Jean Cooren (avril 2014)


